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E L Z E V I R O

EUGENIO CORTI: LA STORIA
CON GLI OCCHI DI DIO

ANGELO SCOLA *

er accompagnare la
nascita al cielo di
Eugenio Corti e
partecipare

all’addolorata attesa di
rivederlo della moglie e dei
suoi cari, mi sono soffermato
sulle prime pagine de Il cavallo
rosso.
Sullo sfondo lontano ma
incombente della Storia con
tutte le sue tragiche possibilità
compaiono tre personaggi: un
padre, un figlio e un cavallo
rosso. 
A ben vedere qui è adombrato
il solo modo di osservare
l’immensa vicenda che ne
scaturirà. Tenere gli occhi fissi
su Colui che della Storia è il

Signore. Non un burattinaio,
ma una Presenza carica di
pietà per l’interminabile
dolore che gli uomini causano
agli uomini, per la crudeltà
senza giustificazione
(Auschwitz, i Gulag) e per
quella che viene spacciata
come giustizia (Hiroshima,
Dresda).
Sullo sfondo dell’orrore, il Dio
unitrino, nucleo incandescente
di amore, circonda da ogni
parte il male con il bene. Si
profila così il mistero
dell’Onnipotenza di Dio che
sceglie di farsi Impotente sulla
Croce. L’amore si svuota per
accompagnare la libertà
dell’uomo e salvarla,
«ingoiando la morte ed il
peccato per la vittoria» (cf 1Cor
15,55)
Nel grande romanzo di Corti

P appaiono in filigrana il Libro
della Genesi e l’Apocalisse.
Comprendiamo bene allora
che la scelta del modo di
raccontare la Storia non
dipende soltanto dalle opzioni
ideologiche dello scrittore, ma
anche da un criterio oggettivo
di narrabilità.
Per Corti solo Dio non censura,
solo Dio permette la piena
narrabilità della storia, solo in
Dio le contraddizioni del cuore
umano vengono abbracciate
da un Disegno buono. Così i
dolori e perfino gli orrori
aprono all’impossibile
speranza, il più pacificante tra
tutti i sentimenti umani. 
Il Dio di Gesù Cristo infatti si è

compromesso con la storia, si
è impastato con tutto l’umano
per rendere partecipe l’uomo
della Sua vita senza fine. 
È questo il commercium, lo
scambio d’amore nuziale tra
Cristo sposo e la Chiesa sposa,
sacramento efficace dell’amore
di Dio per tutta l’umana
famiglia, voluta ed
accompagnata non
astrattamente ma nelle
singolarità di ciascuno dei suoi
membri. 
Corti lascia così, con il suo
grande romanzo epico e con
tutta la sua produzione
letteraria, un’eredità preziosa
che ora sta a noi far fruttificare.
* cardinale
arcivescovo di Milano
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CANSIGLIO Il fondo della foiba del Bus de la Lum durante il recupero delle salme (Mosetti)

L’anniversario. Dieci anni fa veniva istituito il «Giorno del Ricordo»:
un’occasione storica per rompere la congiura del silenzio sulle vittime dei titini

FOIBE 
La censura continua?

PAOLO SIMONCELLI

è una faziosità atavica
nella cultura politica che,
comprensibilmente, di-
venta rancore ottuso al
momento in cui l’accer-
tamento storico-critico
investe il Moloch irragio-

nevolmente granitico e violento della "vul-
gata" resistenziale.
Un’isteria e un’insistenza banalmente pro-
vocatoria dell’affronto si risveglia in due cir-
costanze: al ricordo dell’eliminazione, ad
opera di partigiani comunisti, dei partigia-
ni cattolici della «Osoppo» a Porzus nel feb-
braio 1944, uomini colpevoli di difendere
territorio e popolazioni italiane dal disegno
annessionistico titino; e il ricordo dei mas-
sacri degli italiani della Venezia Giulia, I-
stria, Dalmazia, da parte dei titini nel set-
tembre 1943 e dalla primavera del ’45. 
La firma del Trattato di pace, imposto all’I-
talia dai vincitori (che non tennero il mini-
mo conto della «cobelligeranza», delle for-
ze della Resistenza, eccetera) il 10 febbraio
1947, non fu privo di reazioni negative, an-
che da parte di esponenti antifascisti che
vanamente si opposero a quelle clausole.
Seguì l’esodo di 350 mila italiani dall’A-
driatico orientale; quegli antichi filmati in
bianco e nero che mostravano lo sradica-
mento violento di radici culturali e socio-
economiche, e lo spezzamento di famiglie
tra giovani che potevano ancora aspirare
alla vita e anziani condannati alla non spe-
ranza nel regime comunista slavo, sono sta-
te allora interpretate come testimonianze di
fascismo o revanscismo da parte di quanti
non accettavano un’analisi storica artico-
lata di quelle vicende. Un progressivo mo-
nopolio ideologico-culturale assolutizzan-
te fino a controllare la memoria storica e le
relative fonti di diffusione, con la compli-
cità opportunistica e vile di un’intera clas-
se politica, impose il silenzio.
Nelle foibe, testimonianze atroci di pulizia
etnica anti-italiana (in cui persero la vita
decine di migliaia di italiani), furono preci-
pitate allora le testimonianze e la memoria

’C
dei reduci, dei sopravvissuti, degli scampa-
ti. Achille Occhetto ha dichiarato pochi gior-
ni fa di aver «appreso del dramma delle foi-
be solo dopo la "svolta della Bolognina".
Prima non ne ero mai venuto a conoscen-
za»; testimone con ciò dello straordinario
successo dell’operazione-silenzio. Occor-
sero 70 anni per giungere a riparlarne fuo-
ri dai piccoli, riservati circuiti degli esuli.
Giusto dieci anni fa, il Parlamento votò
pressoché all’unanimità la legge 92/2004
che dedicava il 10 febbraio, ricorrenza del-
la firma del Trattato di pace, alla «memoria
delle vittime delle foibe, dell’esodo giulia-
no-dalmata, delle vicende del confine o-
rientale». Apparvero timide lapidi di ricor-
do e qualche via o parco intitolato alle vit-
time delle foibe; lapidi subito infrante: alto
il rischio di ricordare, anche da semplicis-
sime righe, che l’impianto ideologico co-
struito e imposto a difesa dell’indifendibi-
le non poteva consentire di sbirciare oltre
l’epicizzazione comunista, meno che mai
accertare fatti tramandati da lapidi e mo-
numenti falsi, medaglie con motivazioni fa-
risaiche, in un sistema complesso di rigo-
rosa vigilanza ideologica interna e interna-
zionale.
Sperimentato persino dal presidente Na-
politano che, coraggiosamente, in occasio-
ne del suo primo «Giorno del Ricordo» ce-
lebrato da capo dello Stato, ricordò quelle
«miriadi di tragedie e di orrori» conseguenti
a «un disegno annessionistico slavo», ri-
chiamando all’assunzione della «responsa-
bilità dell’aver negato, o teso ad ignorare, la

verità». Seguirono reazioni insultanti del-
l’allora presidente croato Mesic, capace di
scorgere in quelle parole «elementi di a-
perto razzismo, revisionismo storico e re-
vanscismo politico». Nient’altro!
Oggi, di fronte all’accettazione diffusa d’u-
na realtà non più silenziabile (malaugura-
to crollo del muro di Berlino!), cambia il
metodo: ciò che non è più nascondibile va
allora ascritto alle precedenti responsabilità
fasciste, talmente gravi e violente da giu-
stificare una reazione slava. Ma se ne sono
accorti solo ora? Perché non dirlo nei de-
cenni del silenzio forzoso? Allora è stato si-
lenziato persino l’antifascismo.
Comunque attenzione: che il poi sia deter-
minato da un prima non cronologico ma
causale l’aveva detto anche Nolte, denun-
ciando il nazismo come reazione al comu-
nismo e il lager come conseguente al gulag.
Non ebbe vita facile, ma può contare ora su
un po’ di attardati seguaci. Basta, comun-
que, col mito degli «italiani brava gente»
(anche se occorrerà reinterpretare Nuto Re-
velli, il quale incautamente ricordava che
in guerra, nell’Unione Sovietica di Beppe
Stalin, i soldati tedeschi presi prigionieri ve-
nivano fucilati sul posto, gli italiani avviati
ai lavori forzati).
Simone Cristicchi, da sinistra, dà vita ad u-
no spettacolo toccante, dedicato alle spe-
ranze estreme e alle vite degli esuli italiani
racchiuse in qualche scatolone ammassa-
to a Trieste nel «Magazzino 18»; grande
pathos e grandi riconoscimenti critici; be-
ne, immediate proposte perché gli venga ri-
tirata la tessera ad onore dell’Anpi. E allo-
ra altrove va in scena Io odio gli italiani, pié-
ce sulla drammatica vita nei campi di con-
centramento italiani da Gonars ad Arbe
(chissà se anche sulle testimonianze degli
ebrei qui internati?). Iniziative sospette di
puntuale opportunismo, utile a creare il
«caso» e dunque a godere di qualche ri-
chiamo di cronaca, e di banale prevedibi-
lità, che testimoniano del successo del
«Giorno del Ricordo»; come una lapide in-
franta: al silenzio lacerato segue la violen-
za. Hanno perso.
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Quella prima volta coraggiosamente
il presidente Napolitano ricordò
le «miriadi di tragedie e di orrori»

conseguenti a «un disegno
annessionistico slavo», richiamando
la «responsabilità dell'aver negato,
o teso ad ignorare, la verità»; ma fu
accusato di «razzismo, revisionismo

storico e revanscismo politico»...

anzitutto Il cemento è rosa
Premio per progettiste

n premio internazionale di architettura dedicato alle
progettiste donne che si sono distinte per una visione che
coniuga tecnologia, innovazione, sostenibilità e valori
sociali e culturali. È il premio «arcVision Prize-Women

and Architecture», istituito dal gruppo Italcementi e presentato
ieri mattina a Milano. Giunto alla sua seconda edizione, guarderà
ancora di più a figure che provengono da tutto il mondo. Sono
infatti 23 le progettiste che parteciperanno, provenienti da 16
Paesi del mondo. La scorsa edizione il premio è stato vinto dalla
giovane progettista brasiliana Carla Juacaba. La giuria anche per
questa seconda edizione sarà interamente al femminile.

U
CULTURA, RELIGIONI, TEMPO LIBERO, SPETTACOLI, SPORT

Dalla Francia elogi per «Il cavallo rosso»
Da sempre molto ammirato in Francia, dove la sua

opera si trova nel catalogo delle prestigiose edizioni
L’Age d’Homme, Eugenio Corti è stato ricordato ieri

con grande ampiezza dal quotidiano «Le Figaro», che
già in passato aveva più volte accostato «Il cavallo rosso»

ad altri capolavori della letteratura novecentesca, tra cui
«Vita e destino» di Vasilij Grossman. L’autore del «Cavallo

rosso» è «uno degli immensi scrittori contemporanei, uno dei
più grandi, forse il più grande», dichiara senza mezzi termini il
quotidiano parigino, aggiungendo che Corti «era uno
scrittore, un vero scrittore». E ancora: «Non avete letto “Il
cavallo rosso”? Non conoscete il suo autore? Nato il 21
gennaio 1921, a Besana in Brianza, morto nella stessa città il
4 febbraio, questo testimone della grande catastrofe del XX
secolo lascia dietro di sé un’opera sconosciuta. [...] Chi se ne
preoccupa? Con gli occhi puntati sulla lista dei bestseller,
giovani presuntuosi attribuiscono importanza solo agli autori
riconosciuti dalla pubblicità. [...] Lasciamoli fare, aspettano i
premi letterari, avranno premi letterari. Ognuno ha ciò che
merita», conclude «Le Figaro». In Francia elogi al lavoro di
Corti sono venuti anche da «Le Monde» e da numerose altre
testate. I funerali dello scrittore si svolgono oggi alle 10.30
nella basilica di Besana.

Il grande scrittore cattolico
nel ricordo dell’arcivescovo 
di Milano: «Nelle sue pagine 
appaiono in filigrana il Libro
della Genesi e l'Apocalisse.

La scelta del modo 
di raccontare non dipende

solo da opzioni ideologiche ,
ma da un criterio oggettivo 
di narrabilità. Così i dolori 
e perfino gli orrori aprono
all'impossibile speranza,

il più pacificante 
tra tutti i sentimenti umani. Lo scrittore Eugenio Corti
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